
Le Monde est une étude 
 

 
 
 
Qu’en est-il du Réel lorsqu’il advient et s’imprime 

sur la plaque sensible d’un appareil photographique non 
comme un instant décisif mais comme le saisissement du 
Temps en personne dans sa lenteur et ses métamorphoses ? 

 
Est-ce la popularité de la photographie qui a imposé 

comme première la vérité du voyage, la captation de 
l’inattendu ? On oublie (le flot des images d’actualité - 
quoiqu’on sache de leur séduction et de leur déferlement - ne 
favorise pas l’éveil incessant de notre regard) que l’image 
photographique liée au voyage peut se situer, s’élaborer, se 
penser en dehors du momentané, sans vouloir figer pour autant 
le paysage ou le récit d’autrui dans un cadre déterminé.  

 
Vincent Bengold agit entre ces deux gestes 

photographiques essentiels. Il s’applique à réinventer la 
photographie comme un lieu privilégié de perceptions, un art 
de correspondances qui suivrait les mouvances du voyage sans 
s’installer dans le soudain ou l’anecdotique. Un art de 
méditation dont le geste comprendrait avant l’image réalisée le 
recueillement physique propre à toute prise de vue en 6x6.  

 
Une respiration est à l’œuvre dans ces images. Un 

désir d’élévation où l’appréhension du sujet suppose un 
silence qui est la redécouverte de notre perception de l’espace 
et du temps.  

 
Dans ce travail, cette étude, la matière impose ses 

abîmes, qu’elles soient surface, contraste ou perspective. Elle 
rappelle que la photographie - écriture née de la rencontre de 
l’ombre et de la lumière - est aussi un accouplement où le 
désir témoigne de ses possessions par le dévoilement de telle 
architecture, la pénétration de telle profondeur d’espace ou 
l’ondulation d’une lumière qui, d’obstacle en griffure, joue de 
ses caresses sur la peau même du monde.  

 
Bâtiment s’élevant hors de l’ombre portée d’un 

autre, couloirs ou escaliers déployé en œil, séparation ou 
spirale vers l’infini, la photographie de Vincent Bengold croise 
dans ses méditations l’écriture qui appelle chez nous le langage 
- stèles ou enseignes - pour atteindre le partage d’une 
mémoire commune qui change ici la lettre en hiéroglyphe et le 
corps en signe.  

 
L’écriture humaine redevient par ce regard en biais, 

effleurant toute lecture comme le soleil à son coucher, une 
abstraction. Sa nature indicible suggère une bonté des formes et 
des nuances dont nous nous excluons par notre désir de 
soudaineté et d’étonnement à tout prix.  

 
Cette photographie nous rappelle que le monde est 

une étude. La mener - la vivre - nous plonge dans une 
obscurité qui met un terme à notre prétention, jamais à notre 
curiosité. Cette étude est sans fin : à toute heure elle modifie le 
jeu de ses interprétations - qu’il s’agisse d’une ombre dans 
l’expansion de ses courbes, glissant sur un portrait, balafrant 
une nappe ou un miroir. Elle confie que chaque seconde 
détient sa réalité, que nous nous déplaçons d’absence en 
absence, d’émotion en incertitude.  

 

Que ces images viennent partiellement de l’Italie du 
Nord nous indiquent peut-être un goût du secret que la 
mélancolie propre à ce territoire ne peut qu’intensifier. Elles 
s’immiscent en nous comme ces palais jamais parcourus, ni 
même habités, que nous détenons et que nous ne visiterons 
jamais tant ils ont à voir avec nos rêves. Elles dessinent un 
temps qui est celui de l’enfance où nous sommes assis devant 
la contemplation d’un monde qui ne bouge que très 
lentement. 

 
Ouvertes aux vagabondages de la lumière, les 

photographies de Vincent Bengold dessinent dans leur totalité 
le labyrinthe que nous peuplons de nos espoirs et nos craintes, 
où nous ne croisons aucun Minotaure sinon cette mort qui 
met un terme, peut-être momentané, à notre errance.  

 
Il y a un après à toute finitude : le ciel grand ouvert 

de ces prises de vue, de ces visions, ne le murmure-t-il pas à 
l’envers de toute écriture ? Ne suggère-t-il pas que ces instants 
ont rassemblé leur force pour déployer notre perception au-
delà d’elle-même ?  

 
Par le format carré de ces images, nos regards se 

libère de leurs limites, retrouvent ces paradis d’enfance que 
l’ironie du monde ne peut plus atteindre, pénètrent un espace 
où le déséquilibre devient une forme d’appréhension fertile de 
la réalité. 

 
Alors qu’écrire implique de suite l’existence du 

langage, on désigne la photographie comme une écriture qui 
s’établit dans le monde lumineux des formes. Le monde lui-
même ne se décline t-il pas comme une écriture secrète ? 
L’image photographique démontre à sa manière - à sa lumière 
- que le monde n’est que langage. Nos corps, nos demeures, 
nos voyages ne sont qu’une écriture en cours déchiffrée par 
l’acte photographique. 

 
La courbe d’une chaîne en fer forgée, la main d’une 

Vierge émergeant de l’invisible, une procession de visages, un 
morceau de lumière comme un reste de repas sur une nappe : 
n’est-ce pas l’écriture d’une vie qui s’établit là, qui se raconte, 
entre mouvements et admiration, regards et faim ? Rien n’est 
écrit d’avance que nous ne lisions ensuite, ne comprenant 
enfin que ce monde ne se prononce qu’en poèmes et se méfie 
de tout sens venu trop tôt pour son dévoilement. 

 
En frôlant ce langage, les images de Vincent 

Bengold nous font partager cette épiphanie du réel dans 
lesquels nous établissons notre mémoire comme on bâtit une 
demeure à l’abri du  vent et de l’oubli.  

 
Une demeure fragile, qui espère accueillir de nous - 

avec patience, humilité, et surtout une justesse érigée en vertu 
- cette humanité que le monde en ses fragments reflète, dans 
l’attente d’un déchiffrement qui ne raconte que notre propre 
histoire. 
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